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ऐसा कबी नह ॊ हुआ था. धभमयाज राखों वषों से असॊख्म आदमभमों को कभम औय मसफारयश के 
आधाय ऩय स्वगम मा नयक भें ननवास-स्थान ‘अरॉट' कयते आ यहे थे. ऩय ऐसा कबी नह ॊ हुआ 
था. 

साभने फैठे चित्रगुप्त फाय-फाय िश्भा ऩोंछ, फाय-फाय थकू से ऩन्ने ऩरट, यजजस्टय ऩय 
यजजस्टय देख यहे थे. गरती ऩकड़ भें ह  नह ॊ आ यह  थी. आखखय उन्होंने खीझ कय यजजस्टय 
इतने जोय स े फन्द ककमा कक भक्खी िऩेट भें आ गई. उसे ननकारते हुए व े फोरे - 
"भहायाज, रयकाडम सफ ठीक है. बोरायाभ के जीव ने ऩाॉि ददन ऩहरे देह त्मागी औय मभदतू 
के साथ इस रोक के मरए यवाना बी हुआ, ऩय महाॉ अबी तक नह ॊ ऩहुॉिा." 

धभमयाज ने ऩूछा - "औय वह दतू कहाॉ है?" "भहायाज, वह बी राऩता है." 

इसी सभम द्वाय खरेु औय एक मभदतू फदहवास वहाॉ आमा. उसका भौमरक कुरूऩ िहेया 
ऩरयश्रभ, ऩयेशानी औय बम के कायण औय बी ववकृत हो गमा था. उसे देखते ह  चित्रगुप्त 

चिल्रा उठे - "अये, तू कहाॉ यहा इतने ददन? बोरायाभ का जीव कहाॉ है?" मभदतू हाथ जोड़ कय 
फोरा - "दमाननधान, भैं कैसे फतराऊॊ  कक क्मा हो गमा. आज तक भैंने धोखा नह ॊ खामा था, 
ऩय बोरायाभ का जीव भुझ ेिकभा दे गमा. ऩाॉि ददन ऩहरे जफ जीव ने बोरायाभ का देह 

त्मागा, तफ भैंने उसे ऩकड़ा औय इस रोक की मात्रा आयम्ब की. नगय के फाहय ज्मों ह  भैं 
उसे रेकय एक तीव्र वामु-तयॊग ऩय सवाय हुआ त्मों ह  वह भेय  िॊगुर से छूट कय न जाने 
कहाॉ गामफ हो गमा. इन ऩाॉि ददनों भें भैंने साया ब्रह्भाण्ड छान डारा, ऩय उसका कह ॊ ऩता 
नह ॊ िरा." धभमयाज क्रोध से फोरा - "भूखम ! जीवों को रात-ेराते फूढा हो गमा कपय बी एक 
भाभूर  फूढे आदभी के जीव ने तुझ ेिकभा दे ददमा." दतू ने मसय झुका कय कहा - "भहायाज, 

भेय  सावधानी भें बफरकुर कसय नह ॊ थी. भेये इन अभ्मस्त हाथों से अच्छे-अच्छे वकीर बी 
नह ॊ छूट सके. ऩय इस फाय तो कोई इन्रजार ह  हो गमा." चित्रगुप्त ने कहा- "भहायाज, 

आजकर ऩथृ्वी ऩय इस प्रकाय का व्माऩाय फहुत िरा है. रोग दोस्तों को कुछ िीज़ बेजते हैं 
औय उसे यास्ते भें ह  येरवे वारे उड़ा रेते हैं. होजय  के ऩासमरों के भोजे येरवे अपसय ऩहनते 
हैं. भारगाड़ी के डब्फे के डब्फे यास्ते भें कट जाते हैं. एक फात औय हो यह  है. याजनैनतक 



दरों के नेता ववयोधी नेता को उड़ाकय फन्द कय देते हैं. कह ॊ बोरायाभ के जीव को बी तो 
ककसी ववयोधी ने भयने के फाद खयाफी कयने के मरए तो नह ॊ उड़ा ददमा?" धभमयाज ने व्मॊग्म 
से चित्रगुप्त की ओय देखते हुए कहा - "तुम्हाय  बी रयटामय होने की उभय आ गई. बरा 
बोरायाभ जैसे नगण्म, द न आदभी से ककसी को क्मा रेना-देना?" इसी सभम कह ॊ से घूभत-े
घाभते नायद भुनन महाॉ आ गए. धभमयाज को गभुसुभ फैठे देख फोरे - "क्मों धभमयाज, कैसे 
चिजन्तत फैठे हैं? क्मा नयक भें ननवास-स्थान की सभस्मा अबी हर नह ॊ हुई?" धभमयाज ने 
कहा - "वह सभस्मा तो कफ की हर हो गई. नयक भें वऩछरे सारों भें फड़ ेगुणी काय गय आ 
गए हैं. कई इभायतों के ठेकेदाय हैं जजन्होंने ऩूये ऩैसे रेकय यद्दी इभायतें फनाईं. फड़ े फड़ े
इॊजीननमय बी आ गए हैं जजन्होंने ठेकेदायों से मभरकय ऩॊिवषीम मोजनाओॊ का ऩैसा खामा. 
ओवयसीमय हैं, जजन्होंने उन भजदयूों की हाजजय  बय कय ऩैसा हड़ऩा जो कबी काभ ऩय गए 
ह  नह ॊ. इन्होंने फहुत जल्द  नयक भें कई इभायतें तान द  हैं. वह सभस्मा तो हर हो गई, 

ऩय एक फड़ी ववकट उरझन आ गई है. बोरायाभ नाभ के एक आदभी की ऩाॉि ददन ऩहरे 
भतृ्मु हुई. उसके जीव को मह दतू महाॉ रा यहा था, कक जीव इसे यास्ते भें िकभा देकय बाग 
गमा. इस न ेसाया ब्रह्भाण्ड छान डारा, ऩय वह कह ॊ नह ॊ मभरा. अगय ऐसा होने रगा, तो 
ऩाऩ ऩुण्म का बेद ह  मभट जाएगा." नायद ने ऩूछा - "उस ऩय इनकभटैक्स तो फकामा नह ॊ 
था? हो सकता है, उन रोगों ने योक मरमा हो." चित्रगुप्त ने कहा - "इनकभ होती तो टैक्स 
होता. बुखभया था." नायद फोरे - "भाभरा फड़ा ददरिस्ऩ है. अच्छा भुझे उसका नाभ ऩता तो 
फताओ. भैं ऩथृ्वी ऩय जाता हूॉ." चित्रगुप्त ने यजजस्टय देख कय फतामा - "बोरायाभ नाभ था 
उसका. जफरऩुय शहय भें धभाऩुय भुहल्रे भें नारे के ककनाये एक डढे कभये टूटे-पूटे भकान भें 
वह ऩरयवाय सभते यहता था. उसकी एक स्त्री थी, दो रड़के औय एक रड़की. उम्र रगबग 
साठ सार. सयकाय  नौकय था. ऩाॉि सार ऩहरे रयटामय हो गमा था. भकान का ककयामा 
उसने एक सार से नह ॊ ददमा, इस मरए भकान भामरक उसे ननकारना िाहता था. इतने भें 
बोरायाभ ने सॊसाय ह  छोड़ ददमा. आज ऩाॉिवाॉ ददन है. फहुत सम्बव है कक अगय भकान-
भामरक वास्तववक भकान-भामरक है तो उसने बोरायाभ के भयते ह  उसके ऩरयवाय को 
ननकार ददमा होगा. इस मरए आऩ को ऩरयवाय की तराश भें कापी घूभना ऩड़गेा." भाॊ-फेट  
के सजम्भमरत क्रन्दन से ह  नायद बोरायाभ का भकान ऩहिान गए. द्वाय ऩय जाकय उन्होंने 
आवाज रगाई - "नायामण! नायामण!" रड़की ने देखकय कहा- "आगे जाओ भहायाज." नायद 
ने कहा - "भुझ ेमबऺा नह ॊ िादहए, भुझ ेबोरायाभ के फाये भें कुछ ऩूछ-ताछ कयनी है. अऩनी 
भाॊ को जया फाहय बेजो, फेट !" बोरायाभ की ऩत्नी फाहय आई. नायद ने कहा - "भाता, 
बोरायाभ को क्मा फीभाय  थी?" "क्मा फताऊॉ ? गय फी की फीभाय  थी. ऩाॉि सार हो गए, ऩेंशन 
ऩय फैठे. ऩय ऩेंशन अबी तक नह ॊ मभर . हय दस-ऩन्रह ददन भें एक दयख्वास्त देते थे, ऩय 
वहाॉ से मा तो जवाफ आता ह  नह ॊ था औय आता तो मह  कक तुम्हाय  ऩेंशन के भाभरे भें 



वविाय हो यहा है. इन ऩाॉि सारों भें सफ गहने फेि कय हभ रोग खा गए. कपय फयतन बफके. 
अफ कुछ नह ॊ फिा था. चिन्ता भें घुरते-घुरते औय बूखे भयते-भयते उन्होंने दभ तोड़ द ." 
नायद ने कहा - "क्मा कयोगी भाॊ? उनकी इतनी ह  उम्र थी." "ऐसा तो भत कहो, भहायाज ! 

उम्र तो फहुत थी. ऩिास साठ रुऩमा भह ना ऩेंशन मभरती तो कुछ औय काभ कह ॊ कय के 
गुजाया हो जाता. ऩय क्मा कयें? ऩाॉि सार नौकय  से फैठे हो गमे औय अबी तक एक कौड़ी 
नह ॊ मभर ." दु् ख की कथा सुनने की पुयसत नायद को थी नह ॊ. वे अऩने भुदे्द ऩय आए, "भाॊ, 
मह तो फताओ कक महाॉ ककसी से उन का ववशेष प्रेभ था, जजस भें उन का जी रगा हो?" 

ऩत्नी फोर  - "रगाव तो भहायाज, फार फच्िों से ह  होता है." "नह ॊ, ऩरयवाय के फाहय बी हो 
सकता है. भेया भतरफ है, ककसी स्त्री..." स्त्री ने गुयाम कय नायद की ओय देखा. फोर  - "अफ 
कुछ भत फको भहायाज ! तुभ साध ुहो, उिक्के नह ॊ हो. जजॊदगी बय उन्होंने ककसी दसूय  स्त्री 
की ओय आॉख उठाकय नह ॊ देखा." 

नायद हॉस कय फोरे - "हाॉ, तुम्हाया मह सोिना ठीक ह  है. मह  हय अच्छी गहृस्थी का 
आधाय है. अच्छा, भाता भैं िरा." 

स्त्री ने कहा - "भहायाज, आऩ तो साध ुहैं, मसद्ध ऩुरूष हैं. कुछ ऐसा नह ॊ कय सकते कक उन 
की रुकी हुई ऩेंशन मभर जाए. इन फच्िों का ऩटे कुछ ददन बय जाए." नायद को दमा आ 
गई थी. वे कहने रगे - "साधओुॊ की फात कौन भानता है? भेया महाॉ कोई भठ तो है नह ॊ. 
कपय बी भैं सयकाय  दफ्तय जाऊॉ गा औय कोमशश करूॊ गा." वहाॉ से िर कय नायद सयकाय  
दफ़्तय ऩहुॉि.े वहाॉ ऩहरे ह  से कभये भें फैठे फाफू से उन्होंने बोरायाभ के केस के फाये भें फातें 
कीॊ. उस फाफू ने उन्हें ध्मानऩूवमक देखा औय फोरा - "बोरायाभ ने दयख्वास्तें तो बेजी थीॊ, ऩय 
उन ऩय वज़न नह ॊ यखा था, इसमरए कह ॊ उड़ गई होंगी." नायद ने कहा - "बई, मे फहुत से 
‘ऩेऩय-वेट' तो यखे हैं. इन्हें क्मों नह ॊ यख ददमा?" फाफू हॉसा - "आऩ साध ु हैं, आऩको 
दनुनमादाय  सभझ भें नह ॊ आती. दयख्वास्तें ‘ऩेऩयवेट' से नह ॊ दफतीॊ. खयै, आऩ उस कभये भें 
फैठे फाफू स ेमभमरए." नायद उस फाफू के ऩास गए. उस ने तीसये के ऩास बेजा, तीसये ने िौथे 
के ऩास िौथे ने ऩाॊिवे के ऩास. जफ नायद ऩच्िीस-तीस फाफुओॊ औय अफसयों के ऩास घूभ 
आए तफ एक िऩयासी ने कहा - "भहायाज, आऩ क्मों इस झॊझट भें ऩड़ गए. अगय आऩ 
सार बय बी महाॉ िक्कय रगाते यहे, तो बी काभ नह ॊ होगा. आऩ तो सीधे फड़ ेसाहफ से 
मभमरए. उन्हें खशु कय ददमा तो अबी काभ हो जाएगा." नायद फड़ ेसाहफ के कभये भें ऩहुॉिे. 
फाहय िऩयासी ऊॉ घ यहा था. इसमरए उन्हें ककसी ने छेड़ा नह ॊ. बफना ‘ववजजदटॊग काडम' के आमा 
देख साहफ फड़ ेनायाज हुए. फोरे - "इसे कोई भजन्दय वजन्दय सभझ मरमा है क्मा? धड़धड़ाते 
िरे आए! चिट क्मों नह ॊ बेजी?" नायद ने कहा - "कैसे बेजता? िऩयासी सो यहा है." "क्मा 



काभ है?" साहफ ने यौफ से ऩूछा. नायद ने बोरायाभ का ऩेंशन केस फतरामा. साहफ फोरे- 
"आऩ हैं फैयागी. दफ़्तयों के य नत-रयवाज नह ॊ जानते. असर भें बोरायाभ ने गरती की. बई, 

मह बी एक भजन्दय है. महाॉ बी दान ऩुण्म कयना ऩड़ता है. आऩ बोरायाभ के आत्भीम 
भारूभ होते हैं. बोरायाभ की दयख्वास्तें उड़ यह  हैं. उन ऩय वज़न यखखए." नायद ने सोिा कक 
कपय महाॉ वज़न की सभस्मा खड़ी हो गई. साहफ फोरे - "बई, सयकाय  ऩैसे का भाभरा है. 
ऩेंशन का केस फीसों दफ्तयों भें जाता है. देय रग ह  जाती है. फीसों फाय एक ह  फात को 
फीस जगह मरखना ऩड़ता है, तफ ऩक्की होती है. जजतनी ऩेंशन मभरती है उतने की स्टेशनय  
रग जाती है. हाॉ, जल्द  बी हो सकती है भगय..." साहफ रुके. नायद ने कहा - "भगय क्मा?" 

साहफ ने कुदटर भुसकान के साथ कहा, "भगय वज़न िादहए. आऩ सभझ ेनह ॊ. जैसे आऩकी 
मह सुन्दय वीणा है, इसका बी वज़न बोरायाभ की दयख्वास्त ऩय यखा जा सकता है. भेय  
रड़की गाना फजाना सीखती है. मह भैं उसे दे दूॊगा. साधु-सन्तों की वीणा से तो औय अच्छे 
स्वय ननकरते हैं." नायद अऩनी वीणा नछनते देख जया घफयाए. ऩय कपय सॊबर कय उन्होंने 
वीणा टेबफर ऩय यख कय कहा - "मह र जजए. अफ जया जल्द  उसकी ऩेंशन ऑडमय ननकार 
द जजए." साहफ ने प्रसन्न्ता से उन्हें कुसी द , वीणा को एक कोने भें यखा औय घण्ट  फजाई. 
िऩयासी हाजजय हुआ. साहफ ने हुक्भ ददमा - फड़ ेफाफू से बोरायाभ के केस की फाइर राओ. 
थोड़ी देय फाद िऩयासी बोरायाभ की सौ-डढे-सौ दयख्वास्तों से बय  फाइर रे कय आमा. 
उसभें ऩेंशन के कागजात बी थे. साहफ न ेफाइर ऩय नाभ देखा औय ननजश्ित कयने के मरए 
ऩूछा - "क्मा नाभ फतामा साध ु जी आऩन?े" नायद सभझ े कक साहफ कुछ ऊॉ िा सुनता है. 
इसमरए जोय से फोरे - "बोरायाभ!" सहसा फाइर भें से आवाज आई - "कौन ऩुकाय यहा है 
भुझ.े ऩोस्टभैन है? क्मा ऩेंशन का ऑडमय आ गमा?" नायद िौंके. ऩय दसूये ह  ऺण फात सभझ 
गए. फोरे - "बोरायाभ ! तुभ क्मा बोरायाभ के जीव हो?" "हाॉ ! आवाज आई." नायद ने कहा - 
"भैं नायद हूॉ. तुम्हें रेने आमा हूॉ. िरो स्वगम भें तुम्हाया इॊतजाय हो यहा है." आवाज आई - 
"भुझ ेनह ॊ जाना. भैं तो ऩेंशन की दयख्वास्तों ऩय अटका हूॉ. मह ॊ भेया भन रगा है. भैं अऩनी 
दयख्वास्तें छोड़कय नह ॊ जा सकता." 

 


